说“红”
雪芹作书，思绪多从祖父诗中有所触发。如《巫峡石歌》“娲皇采炼古所遗，廉角磨砻用不得”，石化通灵之源也。如咏樱桃“瑛盘托出绛宫珠”，此为“神瑛”与“绛珠”二名之所由也(似出《酉阳杂俎》)。
这种例子，稍有慧心者一见可知。
还有较难晓悟的，如咏芭蕉有句云“千花一笑总成空”，这则是雪芹的“千红一哭(窟)”之真源头。
他以“红”代“花”，还是运换；而以“哭”代“笑”，则有意点破诗人语而心悲也。
楝亭诗中有《咏红书事》一题，句意微茫，古今罕见。这与雪芹的“悼红”当然也有家风祖训的关系。
“千红一哭”，定下了《石头记》全书的总纲大旨。
雪芹之于“红”，或明用，或暗喻。如“芳”即是暗喻：芳——花——红，三者不分也。或小加变换，用“绛”用“茜”，用“朱”用“绯”，皆有其例。
然而尚有两种幻用难于一见即悟：如凡用“霞”字，皆暗指“红”也。“藕香榭”，也隐着一个“红”字——盖出自女词人李易安“红藕香残玉簟秋”之句意。在此例中，“香”又谐“湘”(北音不分)。“玉”则不言自明。
“绛洞花王”，是宝玉(雪芹之幻影幻名)幼时创撰的“别署”，意味深长。“绛洞”何义?大约接近“红香小天地(境界)”的意思。
“花王”后来俗本讹为“花主”，不可为据。鲁迅先生为人作序，因原剧本作者用的是“花主”，名从主人，那当另论。
按“绛洞花王”四字，汉字音律是“仄仄平平”；作“主”字则成为“仄仄平仄”，精于文字者绝不如此选声定字。
宋徽宗题赵昌名绘，有绝句云：“借我圭田三百亩，真须买取作花王。”盖“花王”者，己身亦一花之喻也，而“花主”则意味大殊，不可不辨而以为混同。盖“王”只是孩童气概，若“主”则有“役奴”之俗气在内，恐雪芹不会喜欢此等语意。
然后，“文化”层次提高了一段的岁月中，他又另撰出一个“绛芸”之轩。
宝玉题此轩名时，是晴雯研墨、张贴，而黛玉第一个赏赞，说字写得这么好了，明儿也给我们写一个。
但宝玉终不曾为她题一个绣闺雅名——“潇湘馆”并非居室轩斋之名，那更不能由宝玉书写也。
“绛芸轩”又是何义?绛者红也，芸谐“云”也。芸以香气着称，隐一“香”字。
“绛芸”之内，又隐着小红与贾芸的事情。
咏红梅的“离尘香割紫云来”，又以“紫”代红——而且句内即连出“香”“云”(湘云)名字，巧不可阶。然后是“怡红”，“悼红”，“怀金悼玉”，“沁芳”，“饯花”，“葬花”……
雪芹用“茜”字之例，始见于第八回宝玉侍儿有一个茜雪。茜雪因宝玉醉中气恼误责于她，遂含冤被逐，但她在后半部书中却还有重要情节。茜雪一词，也让人想起“入世冷挑红雪去”，是宝玉咏红梅之句。这期间隐有要义。梅谐“媒”音。
第二例用“茜”即“茜纱窗”。也是十分重要的隐词妙语。茜纱何物?就是史太君命凤姐开库找纱的“霞影纱”。凡“霞”字，又皆喻湘云——她的“诗号”就叫“枕霞旧友”。后来红梅花诗的“流水空山有落霞”，亦同此旨。霞影色红，故称茜纱。
《石头记》中明用此称的，如回目有《茜纱窗真情揆痴理》，还有大观园《四时即事诗》的“绛芸轩里绝喧哗，桂魄流光浸茜纱”。这就确定了茜纱专属于宝玉——尽管命找霞影纱原是为给林黛玉换绿纱(嫌与丛竹犯一色)。
更要紧的还有抄本《石头记》中的一首七律诗有一联云：“茜纱公子情无限，脂砚先生恨几多!”这两句，已然明白无讳地宣示于世人：着书之人真情无限，批书之人抱恨无穷，二者为“对”——请注意：诗是题《石头记》的本旨的，与一般后人咏“红楼人物”的“茜纱公子”绝对性质不同。证明所谓宝玉者，即是着者本人。
顺代说明：这一联(见于“庚辰本”)与另首诗的一联(见于“甲戌本”)云“谩言“红袖”啼痕重，更有情痴抱恨长”，恰好互为对映：“红袖”即脂砚批书人，乃一女子；“情痴”即书中宝玉，实为雪芹化身。
茜纱，霞影也——湘云之倩影红妆也。绛芸，红香也——红香指湘云，“红香圃”“红香枕”“红香散乱”，皆再三透露这一“象征”之要旨。
红聚则怡，红逝则悼。怡红院本名“怡红快绿”，而后来竟不提绿义，只说怡红。怡红之院原有茜雪与红玉二丫鬟，然又一逐一去。此似为雪芹终身抱恨之写照。再后，芳官来了，成为院中一名新“红”，地位、作用，俱不等闲，可是她也被水月庵的老尼骗了去。
看来，“千红一窟(哭)”是雪芹经历了很多抱恨的奇情而后得出的“命”题与“命”论。
到他后半生，这才又与一位真“红妆”重会——即脂砚批书女才人。“脂”，仍是“红”的化名或代词。
